Flasher

Stavo attraversando in bicicletta piazza Duca D’Aosta godendomi lo spazio aperto del piazzale sotto le ruote e l’imponente Stazione Centrale al mio fianco. La musica di Sam Cooke nelle orecchie e quel senso di libertà che mi accompagna in ogni mia isolata corsa cittadina.
Ad un tratto sento vibrare l’anca destra. Ecco, spesso non mi accorgo nemmeno, invece stavolta è lì che insistentemente segna la sua presenza: il cellulare. Di solito se sono presa da me stessa lascio squillare, ma il semaforo che stava per diventare rosso mi ha fatto infilare la mano in tasca, tolgo una cuffia e distrattamente rispondo tenendo l’occhio sul semaforo. “Sì? … Pronto? … Pronto? …” il semaforo diventa verde e tenendo il cellulare in mano attraverso la strada. Nessuna risposta. Sto per rimettere il cellulare in tasca quando vibra ancora. Automaticamente, pedalando, pigio il tasto per rispondere e con la coda dell’occhio vedo il display che si accende e mi rendo conto che è una videochiamata. Non mi ero resa conto perché non è una cosa che solitamente uso, quindi guardo meglio e vedo qualcosa che si muove. Mi fermo e osservando attentamente quella forma “insolita” ho realizzato: ecco è un enorme cazzo che svetta sul campo rosso di una maglietta. Sono scoppiata a ridere. E ho spento. C’è stato un altro tentativo di contatto, ma stavolta non ho risposto e sono ripartita sempre sulle note di Sam, pensando tra me e me che forse avrei potuto anche dire qualcosa. Pazienza.
Ero preparata a tutto, questo proprio non me lo aspettavo. Ne ho incontrati in metro, sugli autobus, di quelli che ti si appoggiano “innocentemente” e si strusciano. Di quelli che aprono all’improvviso la portiera dell’auto e te lo mostrano in tutta la sua salute, così come quelli classici apri e chiudi con l’impermeabile alla “ispettore Clouseau”. Milano ne è piena e la tecnologia indubbiamente avanza anche per loro.